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« Llintelligence artificielle ne fait pas le poids face a la stupidité naturelle. »

Albert Einstein






CHAPITRE 0

Il n’y a pas de méchanceté, uniquement de l'ignorance et de la peur.
Mais du haut de mes dix ans, je 'ignorais. Et méme si je connaissais
beaucoup de choses sur les étoiles, les dinosaures et tout un tas de
sujets, j’étais archinul dans la compréhension des relations aux autres.

Ayant sauté une classe, j’avais une année d’expérience en moins.

Mes ennuis avaient commencé le jour ou la maitresse avait lu a la
classe ma rédaction sur les robots, ma passion. Elle voulait bien faire,
mais dans sa bienveillance, elle avait oublié qu'un bon éléve attirait
rarement la sympathie, surtout lorsqu’il était nouveau dans I’école,

plus jeune et ultra timide.

Les premicres descriptions de mes robots entrainérent les premiers
rires et plaisanteries. Puis je sentis que méme ceux qui avaient écouté
attentivement le début commencaient a céder a l'influence des plus
bruyants et a rire également.

Les rires devinrent fous-rires, mon récit était inaudible. Madame
Labas, institutrice pourtant chevronnée, n’arriva pas au bout de la
lecture. Elle distribua les punitions, qui achevéerent de me discréditer
aupres de tous. Non seulement je me sentais honteux, mais j’avais a
porter le poids de la colere de ceux qui avaient été punis.

Mon année de CM2 fut un enfer: des que jouvrais la bouche,
jentendais des bruits de robot. Je retrouvais des dessins de robots sur
ma table. On me surnommait « Roboflop » ou, plus méchamment,



«Robot-minus », étant le plus petit de la classe. Et bien suar, j’étais

toujours seul a la récré.

Je m’étais réfugié dans les livres, sans étre tranquille pour autant :
jétais réguliecrement ciblé par des balles, ballons, objets en tous
gentes.

La lecture des Trois mousquetaires me donnait pourtant des envies
d’aventures, de combat. Je me révais terrassant ces brutes a coups
d’épée, sauvant la jolie Maeva et 'emmenant sur mon cheval. Mais
quand je fermais mon livre, je n’avais ni cheval, ni épée, et ma seule
réaction quand je passais devant Maeva était de rougir comme une
pivoine.

Elle n’était pas méchante avec moi, juste indifférente. Mais elle était si
belle, si gracieuse... J’étais trop ensorcelé pour réaliser que ¢a se
voyait comme le nez rouge au milieu de la figure d’un clown.

C’était le printemps ! L’apparition des beaux jours et la séparation de
mon anorak multicolore un peu moche me redonnerent de I'espoir.
Je révais de Maeva. Un réve sans espoir, jusqu’au jour ou je trouvai
un petit mot dans le casier sous ma table.

« Retrouve-moi a 13h derriere le batiment des toilettes. J’ai un truc a
te dire. Maeva. » Il y avait un petit cceur a coté de sa signature. Tous
mes sens s’emballerent et la lecon sur les formes géométriques devint

totalement secondaire...

Je mangeai vite, puis au lieu de retourner lire dans le préau, je me
dirigeai a ’heure dite vers Iarriere du batiment. Mon cceur battait la
chamade : j’avais une énorme trouille, mais je m’en serais voulu de
mangquer ce rendez-vous.



Maeva était la. Ses yeux noisette brillaient, elle avait un petit sourire
craquant, une grande robe a fleurs. Javais envie de I’épouser. Elle
s’approcha et me prit la main.

« Ferme les yeux et embrasse-moi ! » me dit-elle avec un mélange
d’innocence et d’autorité.

Je m’exécutai et m’avangai... Mais mes levres heurtérent quelque
chose de dur et rugueux... Jouvrai les yeux et découvris une téte de
robot en carton peint, alors que des éclats de rire fusaient tout autour.

Toute la classe était la. C’était un guet-apens.

Je fis mine d’étre en colere, mais je me sentais surtout triste et seul.
Rentré dans le batiment, j’ai foncé dans les toilettes des adultes ou je
me suis enfermé et j’ai pleuré.

Je n’en ai pas parlé a mes parents, javais trop honte. Ils auraient
essay¢ de me rassuret... « Tu as des meilleures notes qu’eux, c’est leur
maniere de compenser. » « Tu es plus sensible qu’eux, ils le sentent et
ils en profitent. » « Tu n’es pas comme eux et ils ont peur de ceux qui
sont différents. »

Différent. J’¢tais différent. Mais je n’avais pas envie d’étre différent,
moi ! Je voulais étre comme les autres et jouer a chat, a I'épervier,

méme au foot alors que j’étais nul.

Ma tristesse s’est changée en colére, mais avec mon année d’avance,
je ne pouvais gucre l'exprimer... alors cette colére se retournait
contre moi-méme et parfois je me pingais, je me frappais, pour étre
aussi nul, pour ne pas étre a la hauteur de mes réves.

Ma seule satisfaction a été quand Maeva est venue me parler, la veille
des grandes vacances.



«Je suis désolée pour la téte de robot. C’était pas mon idée, j’ai juste
été assez béte pour le faire. Mot je I'avais trouvée bien ta rédaction. »
Elle m’a fait un bisou sur la joue et elle est partie. Je ne Iai plus jamais

revue, mais elle m’avait redonné du courage.

Je suis resté avec cette colere, dont je ne savais alors pas trop si elle

était contre moi ou contre les autres.



CHAPITRE 1

Tout est venu d’un réve : la dame en costume qui était affichée sur
I’écran devant lequel je passais au centre commercial avait commencé
a me parler. On avait eu une longue conversation passionnante,

comme si ¢’était une super copine.

En me réveillant, j’avais trouvé mon futur métier : faire des tableaux

qui parlent aux humains.

J’étais un enfant hypersensible. Un « HPI» a une époque ou les
parents (et les psychologues) avaient trouvé ce moyen habile de
transformer les problémes relationnels de leurs enfants en qualité
intrinseque, ce qui ne résolvait pas grand-chose mais rassurait tout le

monde.

J’adorais Harry Potter et son univers magique. Le monde réel était si
banal a coté... Je me demandais pourquoi parler avec mes camarades
d’école était aussi compliqué, pourquoi mes parents ¢taient toujours
occupés par leur travail, alors je révais d’avoir quelqu’un qui serait
toujours disponible pour parler avec moi.

Un peu comme ma psy, Madame Schomberg. Jaimais beaucoup
quand on parlait, ¢ca me faisait du bien. Elle trouvait toujours des
raisons bizarres et compliquées pour expliquer ce que je lui disais,
c’était rigolo. C’était souvent n’importe quoi, mais je ne lui disais pas,
elle semblait tellement contente de ses explications !



Comme je me sentais souvent seul, je dessinais. J’avais méme
commencé un journal intime. Au début je noircissais des pages et des
pages chaque jour, mais je me suis vite rendu compte que je racontais

toujours la méme chose, alors j’ai arrété.

Et puis il y eut ce jour ou, au centre commercial, j’ai vu ce tableau
animé. C’était fascinant : on aurait dit un vrai tableau ancien comme
dans un musée, il montrait une dame avec une perruque et le visage
tout maquillé. Et d’un coup, elle s’est mise a bouger : j’ai fait un bond
tellement j’ai eu peur ! Puis j’ai compris que c’était un programme et
que c’était pour donner I'impression qu’elle était vivante. Je suis
resté dix minutes devant, jusqu’a ce que mes parents en aient marre et

me trainent jusqu’au parking.
C’est ce soir-la que j’al fait mon réve.

Le matin, quand j’ai demandé a Papa comment on pouvait faire ¢a, il
m’a regardé bizarrement avant de me répondre que c’était de
I’électronique et de I'informatique mélangés. Il fallait que je sois super
bon en maths et en physique si je voulais réaliser mon projet.

Je le soupgonne d’avoir utilisé ¢a pour me motiver a travailler plus en
classe. Et ¢a a marché : je n’étais déja pas mauvais, mais la je me suis
mis a travailler beaucoup pour avoir les meilleures notes.

Quelques mois plus tard, quand je lui ai demandé quand je pourrais
commencer mon projet, Papa m’a répondu qu’il allait falloir attendre
quelques années, le temps d’intégrer une grande école.

Quand je lui ai dit que j’étais déja dans une école super grande, il a
rigolé et m’a expliqué : les « grandes écoles » ne sont pas forcément
énormes, mais elles sont grandes par leur réputation car elles forment
des ingénieurs qui sont tres bons. Mais pour ¢a je devrais encore
travailler beaucoup pour avoir le niveau demandé a entrée.



Jétais en sixiéme et javais en gros une dizaine d’années de travail

avant de pouvoir commencer mon projet.

Au début ¢ca m’a découragé, puis je me suis dit que comme ¢a j’avais
le temps de réfléchir a mes personnages. Alors j’ai commencé a les
dessiner et a imaginer avec quels héros de tableaux jaimerais discuter.

Mes parents étaient trés contents car j’adorais les accompagner dans
les musées. Souvent, ils se lassaient avant moi et ils allaient au café
pendant que je restais devant un tableau, a imaginer tout ce qu’on
pourrait se dire et a noter mes dialogues.



CHAPITRE 2

Rentrer dans une grande école n’avait pas été si compliqué. Maman
me disait que c’était parce que j’avais des facilités, Papa pensait que
c’était plutot le niveau qui avait baissé. J’ai compris plus tard qu’il
était a la fois tres fier que je sois dans une grande école et un peu
vexé que mon école soit un peu plus grande que celle par laquelle il
était passé.

Je pouvais enfin me mettre au travail. Rapidement, j’appris comment
utiliser un écran et diffuser de la vidéo. C*¢était facile.

Ensuite, il fallait créer I'image. Ca s’appelait de la modélisation en
trois dimensions. C’¢tait plus compliqué : avec un logiciel, on créait
une sorte de carte de ce qu’on voulait et aprés on programmait ses

mouvements. Un peu comme la créature de Frankenstein.

En deux semaines j’avais un personnage animé. C’était simple mais ¢a

marchait.

Le plus dur était a venir : il fallait lui donner vie, un peu comme dans
Pinocchio. Cétait une tout autre histoire. J’attendais beaucoup de mes
cours d’intelligence artificielle, mais ils s’étalaient sur six mois... Je
pris les devants et je commencai un MOOC de Tl'université de
Berkeley. Trois semaines plus tard, j’en savais assez pour commencer

a4 m’amuset.

Je compris que le MOOC allait bien plus loin que le cours lorsque
jeus I'idée d’aller poser des questions un peu pointues a mon prof.



Son grand sourire de prof hyper disponible s’effaga au fur et 2 mesure
que je patlais, pour laisser place a un léger rougissement des
pommettes et un air de panique dans ses yeux. Le non-verbal ne
mentait jamais, ¢’était Maman qui me P’avait appris.

J’avais choisi mon projet de personnage interactif comme sujet de
mémoire a la fin de I'année et évidemment, mon prof prétexta de
vagues raisons de confidentialité et de concurrence avec un autre
projet pour ne pas s’occuper de moi. Il me confia a un jeune
chercheur sympathique mais totalement incompétent sur le sujet, je
fus donc parfaitement tranquille pour mener le projet comme je
I'entendais.

En fin d’année, je présentai une espece de bonhomme Playmobil qui
répondait a mes salutations, me donnait la météo, imitait mes gestes
et jouait avec moi a pierre-ciseaux-papier. Lors de ma soutenance, je
réussis a persuader le jury que je lui avais appris a tricher a ce jeu, ce
qui était totalement faux... Mais personne n’était capable de prouver
le contraire et cela me valut un magistral vingt sur vingt.

Jrallais pouvoir passer a la vitesse supérieure.



